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NICOLO’. … diventare cibo per vermi… 
 
CORO. E quest’altra?  
 
Nicolò allarga le braccia, non risponde. 
 
BIANCA  Mi chiedo se il desiderio di una persona non porti a fallimento certo… 
se per esempio sai già che una persona non è interessata a te, quel desiderio 
che provi verso di lui… lei… è ancora così soddisfacente? E’ ancora così 
gratificante arrivare alla fine di quell’attesa?  
 
GIACOMINO  No, io non ho portato niente… è che avevo l’esame… però è 
finito… 
 
LIVIA Non ci crederete, ma c’è una moltitudine di insetti che lentamente mi 
consumano, mi esauriscono, mi dissipano, mi svuotano. 
 

 

Alla fine il coro delle Marcelle e dei Marcelli si trasforma nel coro delle 

glossolalie. Guidati da Hermanita, i coreuti iniziano una musica stramba, 

enigmatica, fatta di fonemi abbarbicati gli uni sugli altri, un grappolo di voci 

aliene, che viene da altri mondi o che erompe dal sottosuolo, dalla grotta di 

Montesinos.  

 

Finita questa scena, dal fondo del giardino si sente avanzare un gruppo di 

uomini e donne, manette ai polsi, condotte da un commissario armato, Marco 

Sacco. Avanzano seguendo gli ordini del commissario, mentre i colpi di un 

tamburo, o inferti su sbarre di ferro, ritmano i movimenti.  

  

COMMISSARIO Avanti! 
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CORO Avanti! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Thii Kanaam! 

 

CORO  Thii Kanaam! 

 

COMMISSARIO. Indietro! 

 

CORO  Indietro! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Thii Ginnaw! 

 

CORO  Thii Ginnaw! 

 

COMMISSARIO Un passo! 

 

CORO  Un passo! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Bin Jeggo! 

 

CORO  Bin Jeggo! 

 

 

COMMISSARIO Un saltello! 
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CORO Un saltello! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Gnou Tepp! 

 

CORO  Gnou Tepp! 

 

COMMISSARIO Come un topo! 

 

CORO Come un topo! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Melni Jinapp! 

 

CORO  Melnio Jinapp! 

 

COMMISSARIO In galera! 

 

CORO  In galera! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Thii Mettite! 

 

CORO  Thii Mettite! 
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Attratti da quell’avanzare, Roberto del Castillo, Laura Ross e Aleandro escono 

dalla trash room.  

 

ALEANDRO Padrone, guardate laggiù in fondo: quella è la catena dei galeotti, i 

forzati del Re, che vanno a servire nelle galere. Gente che ha commesso 

grandi crimini. Stanno arrivando verso di noi. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO Forzati? Come sarebbe a dire? E’ mai possibile che il 

Re usi forza a qualcuno? 

 

ALEANDRO  Beh, Signor mio, è molto semplice: da che mondo e mondo i 

cattivi e i malfattori vanno puniti. O no? 

 

ROBERTO DEL CASTILLO No! Non è affatto così semplice, caro Sancio. Cattiva 

o non cattiva, questa gente è forzata ad andare, voglio dire: non va per sua 

volontà. 

 

ALEANDRO  E’ proprio così, Signor mio, e, da che mondo e mondo, è 

sacrosanto che sia così, e non in un’altra maniera. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO  E allora tocca a me, cambiarla questa maniera, tocca 

a me abbattere la prepotenza e soccorrere gli oppressi. 

 

ALEANDRO  Don Chisciotte vi prego, vi scongiuro, lasciate perdere, qui va a 

finir male. Molto male! Rischiamo di prenderci un’altra sbadilata di legnate! 
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Laura Ross sale su una scala, e dall’alto invoca l’omaggio dovuto. 

 

LAURA ROSS  Mi raccomando mio cavaliere, mi raccomando: non dimenticate 

l’omaggio alla vostra dama. 

 

ALEANDRO  (a Laura Ross) Ma stai zitta, ti ci metti pure tu! E scendi da quella 

scala!   

 

LAURA ROSS   No che non sto zitta! L’omaggio a Dulcinea sta scritto a chiare 

lettere nel romanzo. E io di qua, in alto, non scendo: tutti mi devono vedere!   

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Statene certa, mia Signora. Qualsiasi avventura io 

porti a compimento, non sarò mai in grado di render merito alla vostra 

bellezza.  

 

Il gruppo dei carcerati avanza verso il centro della locanda, preceduto dal fiero 

commissario.  

 

COMMISSARIO Avanti! 

 

CORO Avanti! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Thii Kanaam! 
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CORO  Thii Kanaam! 

 

COMMISSARIO. Indietro! 

 

CORO  Indietro! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Thii Ginnaw! 

 

CORO  Thii Ginnaw! 

 

COMMISSARIO Un passo! 

 

CORO  Un passo! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Bin Jeggo! 

 

CORO  Bin Jeggo! 

 

 

COMMISSARIO Un saltello! 

 

CORO Un saltello! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Gnou Tepp! 

 



 30 

CORO  Gnou Tepp! 

 

COMMISSARIO Come un topo! 

 

CORO Come un topo! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Melni Jinapp! 

 

CORO  Melnio Jinapp! 

 

COMMISSARIO In galera! 

 

CORO  In galera! 

 

CARCERATO SENEGALESE  Thii Mettite! 

 

CORO  Thii Mettite! 

 

 

Gesto imperioso del nobile hidalgo. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Voi, fermatevi! 

 

Il gruppo interrompe il cammino. Don Chisciotte si rivolge al commissario. 
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ROBERTO DEL CASTILLO Perdonate, Signor Commissario, la mia curiosità: sono 

Don Chisciotte della Mancia, per servirvi. 

 

COMMISSARIO  Embè? 

 

ROBERTO DEL CASTILLO Di grazia, potete dirmi dove state conducendo questi 

sventurati? E’ ben triste la loro sorte! 

 

COMMISSARIO Ma che triste e triste! Se la meritano! Vanno alle galere, 

punto. E’ gentaglia che non potete neanche immaginare. 

 

ALEANDRO  Padrone, lasciate perdere… 

 

ROBERTO DEL CASTILLO Ci terrei comunque, se me lo permettete, a conoscere 

di ognuno la causa della sua disgrazia.  

 

COMMISSARIO  Ah. Solo questo volete? 

 

Don Chisciotte fa sì con la testa. 

 

COMMISSARIO. Beh, io qui ho il registro e gli atti di condanna di questi 

delinquenti, ma non perdo certo tempo a leggerveli. Ho i minuti contati, 

siamo in ritardo. Andiamo!  

 

Il gruppo dei carcerati fa per partire, ma l’hidalgo li ferma nuovamente. 
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ROBERTO DEL CASTILLO  Vi prego, fatemi questa cortesia. 

 

ALEANDRO  Se volete un consiglio, fategliela questa cortesia: il signor mio è 

capace di inseguirvi fino all’inferno, pur di sapere quel che desidera sapere.    

 

COMMISSARIO  Fino all’inferno? Che esagerazione! E va bene, va bene, 

facciamo così: chiedete direttamente a loro, mentre io mangio un panino al 

formaggio con le olive, che mi sono preparato per il viaggio. E’ da stamane che 

non tocco cibo. 

 

ALEANDRO  (si avvicina interessato al guardiano, che tira fuori dalla bisaccia il 

cibo)  E io dall’altra settimana, signor Commissario… non è che per caso c’ 

avete un altro panino, nella bisaccia? 

 

LAURA ROSS (dalla scala). Anche due! 

 

Il commissario fa cenno di no e comincia a mangiare. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO. Fratelli e sorelle, ditemi, quale sventura vi ha ridotti 

in questo stato?  

 

Il coro dei carcerati e delle carcerate si dirige verso gli erranti: ognuno di loro 

racconta i motivi per i quali si trovano in catene. E’ tutta povera gente, 

ladruncoli, prostitute, qualche assassino, tutti mossi al male e alla illegalità 



 33 

dalla miseria e dalla fame. I racconti avvengono agitati e confusi, tutti 

contemporaneamente. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Da tutto ciò che avete detto, fratelli carissimi, mi 

rendo conto che, sebbene vi abbiano puniti per le vostre colpe, le pene che 

ora andate a soffrire non vi faranno felici… e ci andate contro la vostra 

volontà… e che può essere che l’uno per mancanza di denaro, l’altro perché 

spinto dalla tortura, l’altra mossa dalla fame, per quest’ altro ancora la 

mancanza di appoggi, siano stati questi duri fatti la causa della vostra 

perdizione. 

 

I carcerati tornano applaudendo alle spalle dell’hidalgo.  

 

ROBERTO DEL CASTILLO E allora io da questi vostri discorsi mi persuado, e 

queste vostre parole mi incitano a mostrare quel fine per cui il Cielo mi mandò 

al mondo… 

 

LAURA. Bravo Don Chisciotte! 

 

ROBERTO DEL CASTILLO. …e mi fece professare in esso l’ordine di cavalleria 

che professo… 

 

LAURA. Bravo! Bravo! Bravo! 
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ROBERTO DEL CASTILLO … e il voto che in essa ho fatto di difendere i 

bisognosi e gli oppressi! 

 

Entusiasmo dei bisognosi e oppressi. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO. Ma poiché so che una delle doti della prudenza è che 

non si faccia con le cattive quel che si può fare con le buone, voglio pregare il 

vostro signor Commissario che si compiaccia di sciogliervi e lasciarvi andare in 

pace, che al Re non mancheranno altri che lo servano in migliori occasioni, 

perché a me pare un’ ingiustizia fare schiavi coloro che Dio e la natura hanno 

creato liberi. 

 

Al commissario il panino va di traverso. I carcerati invece esultano. 

 

COMMISSARIO Zitti, state zitti voi! In catene, in catene! (A Sancio Panza.) 

Non… non ho capito bene. 

 

Don Chisciotte sorride. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO   Liberateli.  

 

COMMISSARIO. Cosa? 

 

Roberto del Castillo guarda sorridendo i fratelli in catene.  
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ROBERTO DEL CASTILLO  In fondo, a voi non han fatto nulla. 

 

Nuova esultanza collettiva, anche questa stroncata. 

 

COMMISSARIO  Zitti, zitti, o vi prendo a frustate!  

 

I carcerati si incappucciano tutti a testa bassa. Sembra un quadro della Quinta 

del Sordo. 

 

COMMISSARIO. (ad Aleandro) Ma…  ma questo… questo è il vostro padrone? 

 

ALEANDRO Sissignore! 

 

COMMISSARIO  Ma è matto? 

 

ALEANDRO. Sissignore! 

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Pensateci un solo istante: cosa ci guadagnate, voi che 

siete un uomo onesto, a tenere in catene uomini come voi, vostri fratelli? 

 

I carcerati ancora ne convengono, esultano liberandosi del cappuccio.  

 

COMMISSARIO. Zitti!  Zitti o vi frusto a sangue! Su il cappuccio! 

Su il cappuccio!  
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ROBERTO DEL CASTILLO  Liberateli. 

 

COMMISSARIO. No, no e no! Questi son tutti ladroni fuori serie, e hanno tutti 

condanne dai dieci ai vent’anni, che è come dire la morte civile.   

 

ROBERTO DEL CASTILLO. Non intendete liberarli? 

 

COMMISSARIO  Non ci penso neanche!  

 

ROBERTO DEL CASTILLO. E allora, se non lo farete di buon grado, il valore del 

mio braccio farà sì che lo facciate per forza. 

 

COMMISSARIO  Ma siete proprio matto da legare! Siete scappato dal 

manicomio! E’ il Re, il Re in persona, che libera o mette in catene, cosa c’entro 

io. Io sono solo un povero commissario, pagato una miseria per giunta, io 

eseguo solo gli ordini. Se ne vada, signore, se ne vada per i fattacci suoi, e si 

raddrizzi quella… quella ridicola bacinella da barbiere che porta in testa, 

invece di cercare rogne.  

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Questa non è una bacinella da barbiere, ma l’elmo 

magico di Mambrino! E La rogna, la rogna siete voi, voi siete la scabbia, la 

peste e l’intero lazzaretto!  
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La masnada dei carcerati si getta contro il commissario scacciandolo con alte 

grida, facendolo fuggire. Giubilo generale e ringraziamenti dei forzati divenuti 

liberi. 

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Andate, andate liberi per le strade del mondo, e mi 

raccomando, non peccate più!  

 

LAURA ROSS   Don Chisciotte!  

 

ROBERTO DEL CASTILLO. Ah sì… 

 

LAURA ROSS  L’omaggio a Dulcinea del Toboso! 

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Ma certo Luce dei miei occhi! 

 

Don Chisciotte fa per rivolgersi ai carcerati ma poi la sua attenzione è presa 

dal dialogo che segue tra Sancio e Dulcinea. 

 

ALEANDRO  Ma stai zitta, stai zitta… che sta andando tutto per il meglio, e per 

una volta non siamo presi a randellate! 

 

LAURA ROSS. Stai zitto tu! Che non sai neanche la tua parte a memoria, che 

non l’hai neanche mai letto per intero, il Don Chisciotte!  

 

ALEANDRO E invece l’ho letto!  
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LAURA ROSS  Ma chi ti crede, chi ti crede! 

 

ALEANDRO. Lo ammetto… l’ho letto saltando qua e là… sbadigliando quando 

non si parlava di me, di Sancio Panza, ma l’ho letto, eccome se l’ho letto! E nel 

romanzo non mi risulta che ci sia scritto…  

 

LAURA ROSS. Che cosa? Che cosa non ti risulta? 

 

ALEANDRO. Appunto che… che Dulcinea… Dulcinea in persona…  … chieda a 

Don Chisciotte… a Don Chisciotte in persona… (Sancio si incarta…) di chiedere 

ai carcerati…  

 

LAURA ROSS Ai carcerati in persona… 

 

ALEANDRO di omaggiare Dulcinea! 

 

LAURA ROSS. E con questo? La invento io adesso questa scena, adesso, qui, e 

sai perché? Perché mi va, guarda un po’. Si chiama innovazione 

drammaturgica. 

 

ALEANDRO  Inno che? 

 

LAURA ROSS  Innovazione dramma… ma cosa te lo spiego a fare, cosa te lo 

spiego a fare che non hai fatto neanche la quinta elementare.  
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ALEANDRO. Ah perché la Signora ha fatto le scuole alte?  

 

LAURA ROSS  Io amo l’avanguardia, cretino! E solo la malasorte mi ha messo 

accanto un somaro patentato come te! 

   

Il coro dei carcerati e Don Chisciotte hanno ascoltato attentamente lo scambio 

di battute tra Sancio e Dulcinea. 

 

CARCERATO  Ma che cosa stanno dicendo? 

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Non preoccupatevi, è un normale diverbio tra 

compagni di scena. Torniamo a noi: uno dei peccati che più offendono Dio è 

l’ingratitudine. Quindi, è mia volontà che vi mettiate subito in cammino e 

andiate nella lontana città del Toboso, e vi presentiate subito alla Signora 

Dulcinea del Toboso… 

 

LAURA ROSS (sorpresa) Ma no Don Chisciotte! Non vi confondete! Io sono 

qui… 

 

ROBERTO DEL CASTILLO … e le diciate che il Cavaliere dalla Trista Figura si 

raccomanda a lei, e per filo e per segno le raccontiate i particolari di questa 

famosa avventura… 
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LAURA ROSS   Ho già visto tutto, Don Chisciotte, non occorre che questi 

disgraziati vadano nella città del Toboso, che è distante parecchi chilometri. 

Se vogliono possono omaggiarmi adesso, qui!  

 

ALEANDRO  Signor mio ascoltatela, ascoltatela che una volta tanto la dice 

giusta, non insistete! 

 

ROBERTO DEL CASTILLO (imperterrito)  … e una volta arrivati fin nel lontano 

Toboso, e reso omaggio alla mia Dama, potrete andare dove vorrete, e buona 

fortuna. 

 

I carcerati si guardano tra loro straniti.  

 

CARCERATA  Se non scappiamo subito, caro Don Chisciotte, la polizia ci 

troverà e ce la farà pagare. 

 

CARCERATO. La Santa Confraternita sarà già uscita in armi a cercarci!  

 

CARCERATO  Facciamo così: una volta al sicuro diremo un sacco di ave marie e 

paternostri in omaggio alla vostra Dulcinea, ma adesso ce ne andiamo. 

 

Il gruppo è compatto: prima fuggire!     

 

ROBERTO DEL CASTILLO  Ah sì, scappate via come tanti codardi? Siete degli 

ingrati, ecco cosa siete! E allora questo vi meritate, di assaggiare la mia lancia! 



 41 

 

Una nuova rissa, nuova battaglia, nuova musica “battagliera”, dalla quale 

Roberto e Aleandro escono con le ossa rotte. I due vengono gettati 

nuovamente nei bidoni, e pure Laura Ross viene ricacciata dentro.  

 

Nel silenzio che segue, Marcus avanza verso gli erranti. Accanto a lui una 

figura alta, imponente, barba folta, avvolta in un gran tabarro nero, sigaro 

avana in bocca: sembra Orson Welles. E’ Fagio. Ha in mano una cesta, piena di 

foglietti scritti e quadernetti cuciti a macchina, tutti sovrabbondanti dei sogni 

dei sognatori. Marcus prende in mano un foglietto, e si rivolge agli erranti, 

mentre altri cittadini li vengono a prendere e formano il disegno di un popolo 

sognante. 

 

MARCUS   I sogni…  

eh sì, o erranti…  

i sogni…  

quelli che per caso  

avete messo dentro le tasche, o nella borsa…  

quelli che state usando per farvi aria 

sventolandoli  

in questa calda notte d’estate… 

quelli che state usando per scacciare le zanzare… 

guardate nelle tasche 

frugate…  

e ditemi 


